巴克利、罗德曼只是他的影子

科比称他为“最伟大的摩西·马龙”，皮蓬则说摩西是那个时代最伟大的球员，也是离世过早的巨星。

这位身高2.08米的中锋是美国职业篮球史上第一位高中生球员。曾经统治NBA的他，也是联盟中最强大的篮板王。在超过20年的职业生涯里，他场均可以拿下20.6分和12.2个篮板。

不过，他的伟大显然不能用这些数据去述说。

在火箭和费城，摩西·马龙达到了巅峰，他勇猛向前的篮球风格透着浓重的黑帮杀气。后来，“恶汉”巴克利也延续了他的这种战斗精神。

编者按

张佳玮

刚故去的摩西·马龙，一定是史上最常被人忘怀的巨星。

NBA史上得分第七（27409分）、篮板第五（16212个），仅次于张伯伦、拉塞尔、天勾和海耶斯，罚球数和罚中数都是第二（只少过邮差），三个常规赛MVP（比他多的人有：天勾、乔丹、拉塞尔、张伯伦、勒布朗，就这些），一个总决赛MVP，史上第一多的前场篮板，六届篮板王（张伯伦十一届，罗德曼七届）。

在1979-1983年，他是NBA实际上的最强球员，这五年里，他拿到三个常规赛MVP、四个篮板王，场均24分15个篮板。

之后，才真正进入伯德VS魔术师时代。

但在谈论历史前十乃至前十五时，很多人会下意识地遗忘掉他。就像世界总是只记住J博士的飞翔一样，摩西·马龙给历史留下的印象，也无非就是“这家伙的前场篮板很霸道”。

但除此之外，他当然还有许多别的细节。

史上首个高中生篮球手

13岁前他打橄榄球，之后他身高长得太快，举动笨拙，他的哥们大卫·佩尔说，“我们都嘲笑他，打他，看他尴尬的样子。”但到18岁，除非他允诺“我不进禁区”，没人肯跟他打街头篮球了。

1974年，全美超过250个大学想要摩西。那时他代表彼德斯堡高中，统治了弗吉尼亚州高中篮球界，大四时场均36分26篮板10封盖。

北卡的斯隆教练说他“太快了，只要一动念，就能瞬移到那里”。有人误会他很笨，因为他少言寡语，声音低厚，好像从脚底升到口腔来的。

当然事实并非如此。“我不问很多问题，只是观察周围，然后得出结论。”他的母亲要求，“别让我的儿子去哈佛。”他自己则认为，“对，大学篮球对我来说太简单了。我想打职业篮球。”

他被ABA的犹他星队选中，成为史上首位高中生职业篮球手，是的，第一位高中生。两年后去了NBA——直到整整十五年后的雨人坎普，才有另一位高中生被选中打上NBA。

最后一个单季场均31.1分的中锋

刚打上职业篮球时，他得到的评价是：“他比后卫还快。”为犹他星队打的前6场，他抓了65个前场篮板。他漠无表情地面对肘子、膝盖、推搡和捶打，还对队里的老将们说：“你们可以继续说我是菜鸟，但我绝对是你们见过最TM强悍的菜鸟。”

1976年他到了休斯敦，一年后这里成为了他的球队。1978-1979季，他场均25+18的数据，带领火箭47胜，拿到自己第一个常规赛MVP。实际上，那年他刚24岁。

1981年他做出伟大创举：带着40胜42负的休斯敦火箭，搞了个黑六，淘汰卫冕冠军湖人。

进了总决赛湖人当时的风格已初见“表演时刻”的端倪，后场篮板+一传+魔术师推进闪电战。可是遭了克星，火箭没啥长处，就是前场篮板霸道，摩西·马龙可是史上前场篮板之王。系列赛第一场，马龙带着保尔茨、琼斯两位猛男去冲贾巴尔一把老骨头，马龙全场38分23篮板，火箭全场篮板55比46压倒湖人，让湖人推不起快攻来。

这是NBA史上最经典的下克上之一：摩西带领火箭，2比1（那会儿首轮还是三场定胜负）搞定了湖人，然后他又摧毁了马刺和国王，直抵总决赛——带领一支常规赛40胜的队伍。总决赛，被帕里什、伯德、麦克海尔、马斯维尔包围之下，他场均只有22分，40%命中率，但不妨碍他山呼海啸抓到98个篮板球，包括46个前场篮板。

下一个赛季，1981-1982赛季，他场均31.1分（1980年之后，再没有中锋得到过这种成绩）14.7个篮板，第二个常规赛MVP。

只因有他，

费城成了巨人歌利亚

“我爱抓篮板。”他说，“得分手可能会有起伏的夜晚，篮板则永远在那儿。”

1982年夏天，他成为自由人时，和2010年的勒布朗很相似：高中生巨星；两个常规赛MVP；进过一次总决赛；需要一个总冠军。那年，NBA第一次尝试用惠普电脑做一些数据计算，按照尼克斯天晓得怎么计算的结果，如果纽约得到摩西，会在1982-1983赛季每场多出3783个观众，战绩从33胜提升到50胜。

当然，尼克斯永远无法验证这事的准确度了：

摩西去了J博士的费城，而且一到地方就说：“这是J博士的球队……你们别考虑给我喂球，我只要抓前场篮板就可以了！”

但他依然成了费城的老大。一方面是J博士的谦退性格使然，一方面是摩西的感染力太大。费城大将卡德维尔·琼斯有过以下看法：“J博士需要一个教练来确立他的核心位置，他不喜欢自己开口，来张扬自己是老大。”

J博士是个绅士，是个吐字斯文的好人，是个优美的飞翔者，却不是个大权独揽的老大哥型领袖。所以他和摩西·马龙，反而非常合拍。

康宁汉姆教练承认“摩西让我们的每个环节都增加了侵略性”。费城经理帕特·威廉姆斯认为，“之前，我们挑战波士顿，如同大卫挑战歌利亚；但现在有了摩西，我们变成了歌利亚。”

摩西迅速将费城带成了一个——用他自己的说法——篮球黑帮。他粗鲁凶猛地碾压对手，在场上场下抖包袱说笑话。比如，他在密尔沃基打完雄鹿，会在酒店前台跟人算现金时斤斤计较，“我是要买单，不是要买酒店！”他回忆在休斯敦大学看见年轻的奥拉朱旺时说，“这小子学打球很快，可是还是只会两句英文： 女人 和 我的球！ ”

巴克利的精神教父

1982-1983赛季的费城76人于是成为史上传奇之一：常规赛65胜，摩西和J博士双双踏进年度一阵，托尼和奇克斯双后场被选入全明星。摩西当选第三度常规赛MVP时，如此展望季后赛：“FO！FO！FO！”

事实是，他们4比0碾压了尼克斯，4比1扫灭了密尔沃基，总决赛4比0干掉了湖人。他没能阻挡天勾，但天勾也无法阻挡他场均26分18篮板——在决定胜负的第四场，摩西抓到23个篮板，其中第四节10个篮板。是他的篮板球和J博士的最后时刻连得7分，锁定了这个冠军，以及摩西唯一一个总决赛MVP。

但他的冠军运，也就到此为止。自那以后，他又打了12年篮球，来得及和巴克利搭档两年，成为巴克利精神上的父亲，并保持20+10直到1980年代末期，但只在1985年过了一次首轮，他的巅峰岁月留在了1978-1983年——五年内三个常规赛MVP一个总冠军四个篮板王，史上最伟大球队之一的领袖，到此为止。

一个很少人注意的细节：

身为史上最伟大篮板手之一，摩西的手小得异常。如果要描述他的风格，你可以想像兰多夫拥有格里芬的弹速和跑跳。他习惯全场奔跑，移动迅捷，能在15英尺中投。在“篮下出手、被干扰、二次起跳、三次起跳，补进或造罚球”方面，没有人能和他相比。

他对付贾巴尔的绝技，是依靠速率和低重心，闪开空间或强行一扛，在天勾愣神失位的瞬间，从劈叉下蹲压重心的状态猛然拔起，一个上篮——虽然他常描述自己“打球如老鼠，敏锐地感觉前场篮板会在哪里”，但这种急速移动、从滚地龙到蹦高虫的迅疾，才是他最独一无二的技艺，支撑着他粗鲁凶猛、无坚不摧的打法。

1983年夺冠之夜，他认为自己屠戮对手的狠劲，恰如阿尔·卡彭（1925-1931年的芝加哥黑帮教父）。事实上，的确如此。他的这股子黑帮脾气，让巴克利一度把他当作精神上的父亲。

某种情况下，巴克利是摩西·马龙在NBA的精神延续：一个恶狠狠吞食一切的烈焰狂魔。就像上世纪90年代的罗德曼这个坏蛋，是大坏蛋兰比尔在NBA的一个影子似的。

（作者系著名作家）

本文来源：东方早报