文/Will Leitch【往期回忆】
译/Marat
自从尼克斯做出不与其续约的决定后,这是林书豪第一次回到纽约,他曾计划在这里终了自己的职业生活。终了了一天漫长的练习后,林书豪和哥哥、嫂子一同共进晚餐。接下去,就在抵达纽约36个小时后,林书豪就将告别这座城市,和我一同驱车两个半小时抵达康涅狄格的布里斯托尔拍摄宣扬片。
(/4)
转发到微博
当我们驶上West Side公路时,林书豪曾经是精疲力竭了。理想上,在我们抵达ESPN门口前,他就睡着了。不过眼下,他还沉溺在分别的不舍中,他惦念纽约,这里的人,这里的球迷。
“你不能请求其他任何城市的球迷像纽约这样来接纳和支撑你了。我知道这么说有些傻,究竟我在这个联盟只待了两年,但是在成为自在球员之前,我就是这么想的,余下的职业生活,我都要为这里的球迷打球。我真的是这么想的,我想要在麦迪逊广场花园的球迷面前终了职业生活,由于他们太棒了。”
2012年2月3日,尼克斯89-91不敌凯尔特人。这场比赛中,主帅迈克-丹东尼让替补中的替补林书豪打了6分半钟,后者三投全失。这是尼克斯在过去13场比赛中蒙受的第11场失利。12天之后,林书豪成为了《体育画报》的封面人物。忽然间,他成为了全球关注的焦点。
从无名小卒到全球偶像,身处“林风暴”之中究竟是什么觉得?“我的天呐,究竟是怎样回事?这就是我事先的想法。”林书豪说,“人们围堵在我哥哥的教室门外,还呈如今我祖母的家门口。”
凡是和林书豪有关的都成为全世界球迷津津有味的话题。林书豪曾借宿在东区哥哥家的沙发上,当他在全明星扣篮大赛上搬出沙发,协助队友香珀特完成扣篮时,沙发的故事更是广为传播。这让林书豪的嫂子大感不测,她笑着说:“那是我的沙发!我选择了那张沙发!我丈夫的弟弟曾经借助在我家,结果他让我们的家具呈如今ESPN上。”
林书豪说,就在我们会晤的前一晚,他在外出晚餐时,有两名效劳生对他不再是尼克斯一份子表达了伤感之情,还称不一定能否会继续支撑这支球队。我愿望他能享用在纽约的这些回想。他曾经把自己的球衣都还给了尼克斯,林书豪说如今所拥有的独一和“林来疯(Linsanity)”有关的记忆就是人们给他的那些T恤。
我问他,认为什么时分会再次回到纽约。他盯着窗外,这座城市正飞速从他眼前擦过。“我想是等到我们来这里打球的时分。”
* * * *
关于“林来疯”,最令人吃惊的当属那种霎时的席卷力——林书豪忽然成为了场上最好的球员——直到明天,他仍然认为难以顺应。这个此前在NBA默默无闻的小子在科比带领的湖人面前轰下38分,面对卫冕冠军小牛时失掉28分,客场对阵猛龙贡献27分,包含最后时辰的三分绝杀——他成为了超级球星。
这一切是如此突兀,至少林书豪自己是这么认为的。“从一个明天失掉两分、三分或许四分就认为很不错的球员到发明联盟最后五场首发总得分纪录的球员。”林书豪的语气照旧透露着惊讶,“假如我跟你说早就预料到这一切,那我就是在撒弥天大谎。明白我的意思吗?这一切都太不真实了。说假话,我完整不知道自己会打成这样。我和其他一切人一样都认为吃惊。”
这是数十年来我们所见过的最令人高兴的体育故事——就是那种连你的祖母也会打电话过去问你能否听说的故事。一夜之间,人人都知道林书豪这个名字。在风暴的中央麦迪逊广场花园,林书豪遭到史无前例的欢迎。(斯派克-李曾告诉我“林来疯”是他在MSG所见过的最猖狂的景象。)
局部缘由是由于林书豪的蹿升实属忽然;局部缘由是由于他是在纽约打球;另一局部缘由是在这个大牌至上的联盟,他之前真的是太不为人所知;当然,还有局部同时也是最大的缘由,每团体(包含林书豪自己在内)都供认得归结于他是亚裔人。在这项运动中,亚裔血缘往往被认为是个笑话,但林书豪改动了人们的“传统观念”。
他极大地鼓励了亚洲球迷,即使他去亚洲的次数屈指可数。今夏,当林书豪开端台湾和中国际地行时,由于太受欢迎而简直步履维艰,只能待在下榻的酒店。“当我第一次去台湾时,摄像镜头24小时在我住的酒店蹲点。”林书豪说,“这太共同了。不过说假话,我认为有点吓人。”(为了躲避媒体的关注,他居然戴上Hello Kitty的头套出行。)
当然了,作为一个忽然爆红的亚裔控卫,林书豪也经历了一些不那么高兴的事。ESPN某位编辑就以《Chink In The Armor(美国俚语,Chink是一个带有很强种族欺侮性的词汇)》为题宣布旧事。福克斯体育某位专家亦宣布了对林书豪极为不敬的言论。不过林书豪坦承不会介意,由于他曾经习气了。
“若是在以前,这真的会令我十分朝气,我会怒喜洋洋。”他说,“我认为大学里那些言论是地道的种族轻视。至于对手球队的队员、球迷和教练,他们所说的跟那压根不能比。”
不过林书豪认同自己的肤色确实在某种程度上成为自己行退路途上的妨碍,用美国前任总统小布什的话来概括就是“希冀过低的偏见”。林书豪之所以会成为鼓励全世界的偶像,就由于他此前从没真正失掉过机遇。
他落选了NBA选秀大会,在NBDL以及NBA板凳席的末端待了一年多的工夫。“我假话实说,在NBDL打球的日子很难熬。我们在哈佛的比赛,来看的球迷都比那多。你觉得就是被降了一级,假如你有一场比赛打得很蹩脚,满头脑都会想:我能够被裁。”
出乎我预料的是,林书豪告诉我当他2010年从哈佛毕业、没能被NBA球队选中时,做了一个决定,那就是假如他只能去海内打球,就会给自己一年的工夫,假如再不成功,就会加入篮坛,找份真正的任务。
“我绝不会爱好在西班牙或许其他中央打球,我只会给自己一年,然后就终了这一切。”我问哈佛佳人林书豪,篮球之外,他会选择什么任务?他笑着答道:“我不知道,伙计。”说真的,23岁的时分,林书豪差一点就退役了。