精品阅读:皇帝登基得谢绿军挑衅? LBJ已自成一派

文/比尔-西蒙斯【往期回忆】

译/七猫

你知道最令我伤感的事情是什么吗？YouTube上最好笑的片断失掉了它的魔力。没错，你终于可以安息了，“迈阿密热火欢迎派对”视频。感谢你在过去两年里带给我们的愉快，你将作为互联网上最棒的喜剧节目而永垂不朽。我们会用一系列老而弥坚的搞笑视频来弥补你留下的空白。迈阿密的冠军游行庆典之际，也将是你入土为安之时；我们会将你掩埋不是一次，不是两次，不是三次……开玩笑的，我们只会给你举办这独一的葬礼。

愿望你别以其他的方式逝世而回生，特殊是不要变成某种更恐惧的，更具有言灵意味的，像是纳玛斯的“保证”（注1）跟阿里发誓要打败里斯本（注2）那样的东西。看看吧，在2012年最后两场比赛以来，“迈阿密热火欢迎派对”的含义正在逐渐改动：它不再是高傲和缺少自觉的产物，而更像是某种神谕或正告，好像《权益的游戏》中的人物看见白色彗星划过天涯时就会说的那样——“噢！龙来了。”这事儿我只计划说一次，由于就跟任何一个看了过去两场比赛的非迈阿密球迷一样，在离开球馆的时分，我独一的念头就是“妈的……他开窍了。”

忽然之间，那“不是一次，不是两次，不是三次……”的许诺就不再那么高不可攀。除非他的身材出了什么缺点，否则你很难想象勒布朗不会用他在2012年季后赛作为跳板，继续飞跃攀爬至他职业生活的下一个境界……你知道，就是那种开端搜集奖杯，然后一再勇攀职业生活高峰的情况。通常来说，我们对一个球星的印象分红三种：他的全部职业生活，他们职业生活的最高峰，以及他们最光辉的时代。历史上大约有25个球员曾有过相当不错的职业生活，但像勒布朗过去两周所展现出来的片面高度，只要7团体抵达过。乔丹、拉塞尔、贾巴尔、魔术师和伯德将这种高度延续了下去；张伯伦很快就厌倦了；沃顿后来受了伤。而如今，我们无机遇再见证一次。

在过去九年中，勒布朗的自我定位都有些模糊不清，他有点像乔丹，又有点像魔术师，有一点像ABA时代的J博士，还有一点像皮蓬——但他从未透露过自己愿望成为谁。甚至他的地位都不明白。他是个大前锋吗？小前锋？身优良标的控卫？见鬼的这家伙毕竟应当算什么？当2012年总决赛落下帷幕之时，我们终于有了答案：他就是勒布朗-詹姆斯，他自成一派。他是大控卫，他的单打范围从外线蔓延到低位，他传球才能精绝所以你没办法用包夹限制他，他的运动力杰出到可以为所欲为攻击篮筐，他可以在球场两端都不惜余力地拼搏，而且他可以以最高程度去防卫五个地位。是的，五个！。

但是最主要的，还是他身材禀赋与篮球智商的完美联合，他因此而退化成为了某种天生的篮球猛兽。还记得我们曾经迷惑，“为什么勒布朗不直接冲向篮筐呢——看起来他想什么时分得分都可以哇？”是的，确实如此。勒布朗的身材禀赋曾经到了一种这样的地步：当他在第四场末尾抽筋倒在地上的时分，球馆里的一切人都显露了异样的表情——“啥？勒布朗居然会受伤？勒布朗还会痛？”当他被抬出去的时分，一切人都收回了不可相信的抽气声。“他们要把他抬出去？他们抬着勒布朗？”我事先认为他是之前那个回合弄伤了膝盖，只不过他过了一会才发明这一点，由于你知道，他就是个机器人嘛。但结果呢，他只是抽筋而已。但就算是这样也够惊人了。“勒布朗会抽筋？勒布朗-詹姆斯还需求喝水？”

就是这样，由于一切的一切都始于他那变态的身材素质。理想上就算你要在实验室里制作一个幻想的球员出来，你也会把它形成那样，就跟我们过去五个礼拜所见证的那个家伙一样。上一个让你觉得上帝如此不公允的NBA球员是谁？在延续三届总决赛里碾压过步行者、76人跟篮网的奥尼尔？当勒布朗在第六战中冷血杀戮的时分，凯尔特人球迷心里就是这么想的。勒布朗将对方防卫玩弄于股掌之间，熟练得好像汤姆-布雷迪拆解五分阵——一切事物运动都在他眼前加快了速度，更好的是，你能看出来这一点。全部球场变为了他公家的棋盘；他将自己超人的运动禀赋强加其上，于是一切就显得是如此不公允。

第四战，迈阿密将他安排在低位，而勒布朗就在我们面前变身成为了退化版的拉里-伯德。要知道，我们可从未想过这世界上还能呈现退化版的伯德。我们在1992年就弄丢了那个原型，认为它再也不会重现人世，更不用说还能晋级了。所以……可想而知。第五战，他将德克-诺维茨基在2011季后赛所向无敌的高低位单打糅入了自己的地位技巧之中，再加上一个突分的技艺。在他此役的13个助攻中，有8记转换为了三分，这样再加上他自己失掉的26分，也就是说勒布朗直接贡献了60分。

你知道真正恐惧的是什么吗？我基本没认为他打得有那么好。假如说对波士顿的第六战是A+，对俄克拉荷马城第四战前三节是A++，那么昨天早晨最多也就是B+而已……即使他最后的数据是26+11+13，即使他协助球队取得了一场大胜。除了迈阿密扔进的那堆三分（总共14个）以外，有一点一直未能在数据统计上得以表现：勒布朗的杰出令他身边一切人都失掉了提升。迈阿密的角色球员们可以那样发射三分雨并非偶然，我们曾在洛杉矶国王身上见到异样的事情——一旦乔纳森-奎克变身成为“超圣守门员”之后，他的队友就取得了无与伦比的决计。他们可以嗅到那种变更，迈阿密球员在过去几场中就是那样。而这一切，都是由于勒布朗。

在赛后宣布会上，他表现自己很开心走过了这样的一路，他需求“跌到谷底”才干成就真正的光辉。我不相信，由于：1）他在2009年季后赛那令人惊掉下巴的表现（场均35.3分、7.3次助攻、9.1个篮板外加51%的命中率）曾经为2012年的迸发（场均30.3分、9.3个篮板、5.6次助攻，史上第一次有人两次在季后赛中打出30+9+5的数据）做足了铺垫。他原本就不时朝着这个方向在退化，只不过是被2010年对波士顿的崩溃而推延了，尔后的“决定”跟去年所发作的一切事情则简直让这退化终止。2）我无法想象勒布朗还会重复过去23个月的经历。通往彼处的路途千千万，一定有更好的一条你。在昨天早晨的采访中，我们一再从勒布朗、他的队友甚至是他的教练那里听到异样的话：过去两年不好玩，被当作坏人一点也不好玩，被嘘不好玩，被挑剔也不好玩，被污蔑中伤愈加不好玩。去年，他们用了全部赛季来一致全民的恶意，试图找到运用它转换成动力的能够性……但是最终还是失败了。

正如勒布朗昨天所供认的那样，他在其中迷失了自己。他本不是那种在对手头上扣篮然后瞪着全场观众挑衅的人。他在这时期迷失了，然后经过了一个夏天的反思，才记起了自己热爱篮球的本因。他重新找到了方向，寻回了最后的乐趣……然后一切便顺理成章了。所以我才不相信勒布朗需求这种特定的套路才干抵达自己命定的中央，虽然这种桥段假如拍成电影的话会很受欢迎。体育自身就曾经足够励志了。你不时在争冠的过程中蒙受波折，你便不时地会再次回到战场之上，并将自己磨练得愈加强大。张伯伦想要击败凯尔特人。伯德想要跨越76人。魔术师愿望打败凯尔特人。乔丹愿望踏过活塞。那就是篮球。或迟或早，勒布朗原本就会心识到输球真实太令人懊丧了，然后花费全部夏天来提升自我。无论有没有决定，这事情总会发作。

所以真正改动了的是什么呢？其中一项，是德维恩-韦德弄伤了自己的膝盖，成为了70%形状的德维恩-韦德，从而处理了首领让步的困境。热火原本试图颠覆联盟六十年的传统，把两匹头狼放在一同，试图让他们在对等的地位上并肩作战，用他们超绝的禀赋来处理这其中的抵触。他们错了，篮球的规律可不是那样的，就似乎同一支乐队外面不能有两个主音吉他手一样，你必须得让其中一个转去弹贝斯。最后让步的是韦德，而这仅仅是由于命运安排。对阵波士顿的第六场将永远被我们所铭记，缘由很多，但主要是由于勒布朗环顾四周然后决定，”我要用自己的方法处理战役，我要打满48分钟失掉50分。假如我们最终还是输了的话，那就输了吧，至少没人能再说我什么了。”最终这成为了他职业生活中最主要的两个小时。他大放光芒并只手杀戮了凯尔特人。

从那个霎时开端，德维恩-韦德就成为了华丽的助推器。迈阿密在防御端的一切战术都经过勒布朗来履行。韦德很快就学会了如何与之共存，他占据了适当出手，并且做了球队需求的一切其他事情：保护篮筐、冲抢篮板、在俄克拉荷马城遗忘他的任何时分空切到篮下。你甚至不能说他比克里斯-波什更关键，由于后者在最后7场比赛中退化成为了一个高质量的防卫者、保护者和内外线的双效要挟，而这一切都是在无球情况下完成的。但是韦德对结果认为满意吗？当然……由于他们赢了。当然，你能理解，他这一切调剂有多艰苦。

再往深里想想。想象一下，假如你是韦德，是你压服了波什和勒布朗来你的城市加盟你的球队。想象一下，第一年一切的事奇异都糟透了，你渐渐看法到你必须主动配合勒布朗——即使这是你的城市，即使你是主场播音员最后一个引见的球员——最终扮演主角的职能是你。在总决赛的第二场，一切人都在怀疑你能否还是从前的那个你，与此同时，你以前从未在球场上退居次席，而这让你尤其心慌意乱。到第五场的时分，你听到你的球迷对着勒布朗大喊“M-V-P”，而勒布朗手捧着两个奖杯，好像猎手拎着两个鹿头。你站在旁边，忽然就明白了沙克六年前的感受，也许，那就是所谓的“艰苦”。

这处理了热火最大的成绩，就像是2008年奥运会的时分一样，当西班牙将比分迫近，科比说“我来”，于是一切人都看着他接收比赛。篮球就该是这样的，你不能有两团体说“我来”。迈阿密一年之后才终于搞明白了这一点；假如韦德没有受伤的话，也许他们永远也不会懂。

另外一种命中注定：德里克-罗斯在第一轮蒙受了严厉的膝伤，这相当于把凯尔特人推动了东部决赛……你知道，这是勒布朗的天敌，就是在2008跟2010年打败他的那帮坏人，就是这群老家伙，他们总能让勒布朗显出最脆弱的一面。加内特和皮尔斯比任何人都爱好应战他的底限。在惯例赛他们最后去迈阿密打的那次客场里，凯尔特人不但不测大胜，更用了最后两分钟来跟韦德讲勒布朗的坏话：“你挑错人了。你跟他一同永远都拿不了冠军的。”勒布朗就在旁边，他听得一清二楚，但他们基本不在乎。季后赛相遇后的第五场，加内特和皮尔斯又更过火了一点，他们认定勒布朗又预备要缩起来了，于是在那时期，只需勒布朗在他旁边，加内特就会爆一堆的下流话来欺侮他，更扇掉了一记他势在必得的上篮。过了没多久，皮尔斯在勒布朗面前投进了一个难度超高的三分，然后在他跑回后场的时分，还不忘大声挑衅：“我就有种能投这种球！”

如今想起来，他们真是把他逼急了。凯尔特人真是以一种令人震动的蔑视在看待着勒布朗——所以在第二场要防卫勒布朗那次最后的打破时，朗多才会朝气地大喊“放马来吧”。然后，勒布朗面对这个比他矮了7英寸的对手时没有选择打破，而是在距离篮筐21英尺的中央选择了跳投，而球果真偏出了篮筐；朗多回到自己的队友身边，说，“我就知道他没胆子冲我来。”他们用了一全部系列赛去挑衅他作为男人的尊严，到第五战最后的时分，他们认为自己曾经完整让他崩溃了。所以那就是勒布朗在第六战变身成为冷血连环杀手的缘由吗？并不完整是……但这相对是其中的缘由之一。反正要是没有这些波士顿恶霸，我可不认为勒布朗能完成这次飞跃，虽然我也不认为他会供认这一点。

然后发作了什么呢？在勒布朗的季后赛征程中埋伏着这样一个恐惧的认知：迈阿密终于醒过神来了。热火处理了勒布朗/韦德的成绩，处理了“斯波尔斯特拉能否合适执教这支球队”的成绩，处理了他们八人轮转的成绩（只要迈克-米勒的地位堪忧，但在看过米勒第五战的表现后，我简直不敢想象往年夏天想着投奔他们的志愿者名单会有多长。留神雷-阿伦吧，假如你还记得的话，他在波士顿抢七输掉以后就差直接递简历给对方了），而且认识到了，假如他们把波什和勒布朗视为外线球员的话，他们会在攻防两端都会变得更好。喔，而且他们队里还有过去20年来打得最好的家伙。生活简直太美好了，甚至连他们那屡受责备的主场球迷都站出来了，大约是由于遭到了“世界跟我们作对”情结（从“决定”开端，然后随着媒体的渲染而不时强化）的影响，他们在季后赛中释放出了惊人的力量，并表现出了对整支球队——不只仅是三巨头，也包含米勒、巴蒂尔（微博）甚至是霍华德这样的老将——的由衷的喜欢。一切的一切都明晰起来，好像奥尼尔的湖人、乔丹的公牛、魔术师的湖人或是伯德的凯尔特人一样，而你要知道，那四支队伍加起来总共拿过17个冠军。在总决赛之前，我曾写过一篇专栏，说假如勒布朗前三次总决赛之旅均以失败告终的话，那将是个历史性的消灭，由于他真实是太优良了，不应当让这种事情发作；异样的道理，倘若他可以获胜，那么我们就看见了乔丹/拉塞尔/贾巴尔/伯德/魔术师/张伯伦/沃顿的前兆。历史告诉我们，一旦他终于打破坚冰，一切都会变得轻易起来。

能阻挡他的只要一样：昨天早晨我刚好坐在底线前面四排，距离雷霆板凳席十分近，近到我可以把可乐撒到科尔-阿尔德里奇身上的地步。凯文-杜兰特认为僵尸队能赢，他在赛前热身的时分，大摇大摆走来走去，就似乎这只是一场季前赛一样。他跟勒布朗的哥们儿兼生意同伴马弗里克-卡特聊了起来，讲了大把无伤大雅的渣滓话，一度把保安都弄懵懂了，差点下去拉开他。当俄克拉荷马城在第二节堕入落伍的时分，杜兰特投进了一个球，跑回后场，留意到他的队友还慢吞吞地留在前场。他过去朝着他们用力拍手，就似乎在说“快醒醒！我需求你们！”就在下半场开端之前，他走向马弗里克，终于显出了一些愁容，但仍然说着“第四节就轮到我了”。

你无法相信到了这个时分，他们板凳席上还有多少人相信杜兰特能把他们带回来。他们不时在等着他迸发。哪怕是迈阿密的抢先优势扩大到25分而俄克拉荷马城被打停了的时分，在这种典范的总决赛最后一战经常呈现的“进入渣滓工夫”时辰，杜兰特望向他母亲的眼睛，还能听到她对他大喊“凯文，加油啊！”他冷静地点摇头，就似乎他还无机遇挽救他们一样。但往年真的不行了。当比赛还剩不到5分钟的时分，俄克拉荷马城还落伍23分，斯科特-布鲁克斯叫了一个伤感的暂停，把一切人叫到一同围成一圈说了些什么，然后终于把他的首发队员们都撤了上去。当他们散开的时分，你能看到杜兰特和塞尔吉-伊巴卡捂着毛巾开端抽泣。有好几个队友都走过去安慰杜兰特，而维斯布鲁克终于吼了他，作为一个冤家那样，提示他在电视镜头转过去之前留意点笼统。他照做了。

再过了一会儿，哈登也被换了上去。他走到场地边，跟维斯布鲁克站在一同，最后杜兰特也走了过去。他们紧紧地拥着彼此，看着他们的赛季在眼前流逝，而眼前的每一幕都将为七月和八月供给营养，在厌倦了跳投练习的时分，在你需求一点什么安慰的时分，这样的记忆能让他们重新振作起来。这也是我全部系列赛里最爱好的时辰。而在球场的另外一端，勒布朗正在跟队友挨个拥抱，愁容之残暴曾经很久不见……说真的，我们上次见到勒布朗浅笑都是多久以前的事情了？当终场哨响起，彩带飘落，杜兰特和勒布朗敏捷地找到了对方然后来了个漫长的拥抱。你不得不相信，他们在未来几年都将保持这样的关系：夏日的练习同伴，国家队队友，终身之敌。他们会再次在这战场上相遇。

说真的，这正是勒布朗继续行进的关键。伯德有魔术师，拉塞尔有张伯伦，贾巴尔终身之中有过一连串的对手，从张伯伦到威利斯-里德，从考恩斯到沃顿再到摩西-马龙。乔丹谁都没有，所以他中间去打了18个月的棒球。你必需要找到某团体，在你终于打破凡界后，他还能继续推动着你行进。所以在未来的某日，当我回想起这一场比赛的时分，我会首先想起勒布朗的杰出，然后是迈克-米勒好像电影剪辑普通神奇的三分雨……再然后，我会记起俄克拉荷马城的孩子们在最后聚成一团，等候着属于他们的传奇，他们知道，由于这就是NBA的自然规律。至于勒布朗能否能让他们失掉这机遇，未来终将揭晓结局。

原文标题：LeBron Makes LeLeap

原文链接：http://www.grantland.com/story/_/id/8085525/lebron-makes-leleap